(e)-leaderships

rerumputan menutupi gundukan tanah yang tak lagi memerah
di bawah pohon kamboja yang enggan berbunga lagi
ilalang yang mengering mengganti nisan
:kubur seorang yang katanya pahlawan negeri
tak pernah terdengar bunyi senjata saat pemakamannya
tak jua ada barisan tentara dan pejabat
hanya seorang penggali kubur
: mengantarkan tidur panjangnya
ia tak pernah dikenal
tak ada yang mau mengenal
buah karyanya tlah hadirkan senyuman jutaan rakyat
yang [...]

banjir
menggenang
tenggelam
bersama lupa
[071106]
:: cuaca berganti

pagi hari
saat mentari masih bersembunyi
di balik awan hitam yang tak jua teteskan hujan
menanak nasi dari beras vietnam
pada sebuah penanak listrik dari taiwan
sekelompok ikan sarden dalam kaleng
menari bersama daging cincang berlabel kornet
tahu berselaput formalin telah diberi bumbu
bersanding dengan tempe berbahan kedelai impor
sebungkus mie instan telah berlabuh di dasar panci
bersama sedikit bawang putih dari malaysia
sesaat lagi lapar [...]

serangkai mawar putih itu baru aku beli kemarin sore
dari seorang penjual bunga di sebuah simpang empat
pada sisi sebuah mal yang berdiri megah di tanah rawa
kuberikan agar kau letakkan di sebuah vas porselen
di tepi tempat tidur kayu yang mulai rapuh
agar wanginya mewarnai mimpi indahmu malam hari
segenggam melati putih itu baru aku petik kemarin sore
dari samping sebuah [...]

15 oktober 1980
sepuluh orang berkumpul
berbincang, berdiskusi, berdebat
tentang sebuah nama
forum
kelompok kerja
aliansi
deadlock!
seseorang tersentak
wahana
sebuah kata menarik
sebuah organisasi dilahirkan
berjuang untuk lingkungan hidup
memperluas gagasan perbaikan kondisi alam
mempertahankan sumber kehidupan rakyat
gerakan populis
beranjak menjadi gerakan sosial
kini menjadi dewasa dalam gerakan politik kerakyatan
dalam bingkai lingkungan hidup
menjadi pembela hak rakyat atas sumber kehidupan
langkah sesekali terhenti
begitu banyak kerikil tajam yang menusuk tapak kaki
panasnya mentari semakin [...]

langkah kaki
pada sebuah aras
tatap mata
tuju titik nadir
hembus nafas
halau tanya
[071013]
:: …

pertarungan baru usai
pergulatan gejolak nafsu
dahaga bergelanyut dalam ingin
membuka ruang putih
air yang tak lagi jernih
mengalir perlahan di sela riam
bau menyekat nafas yang memburu
menyibak ruang biru
hamparan permadani sawit
kikis tanah impian dengan perlahan
tak lagi ada canda satwa kehidupan
menguak ruang hijau
kemenangan bagi jiwa
hanya sesaat dalam putaran waktu
saat mentari mulai pancarkan sinar baru
kembali menghamba pada nafsu
[071012]
:: pertarungan kehidupan di [...]

jingga
tak lagi jingga
perlahan menuju peraduan
meninggalkan torehan di kulit banggeris
[070928]
:: mentarijingga yang pudar

suara ketukan papan ketik di depan sebuah komputer masih terdengar
mesin pencetak mengeluarkan kertas satu per satu
huruf
kata
kalimat
paragraf
menguraikan sebuah keinginan alam pikiran
jemari kecil meremas kertas putih
sesekali tangannya menyeka keringat yang membasahi wajah
setumpuk dokumen belum tersusun rapi
esok hari akan menuju arena pertarungan
celoteh singkat sesekali hapus keheningan
tak ada senyuman menghias
wajah di balik tumpukan dokumen
[070927]
:: seorang kawan di antara tumpukan [...]

menguning daunnya
mengering
:terbakar di musim kemarau
hamparan dipterocarpa
menghilang dari pandangannya
balutan liana kecil
jatuhkan dari batang kecilnya
jamur tak lagi tumbuh
enggang terbang menjauh
:meninggalkannya sebatang diri
tetes air
bukan melegakan dahaga
hembusan angin
tak menyejukan jiwa
[070919]
:: dalam kesendirian di ufuk peraduan